【阅读美文·分享心情·感悟人生· http://xwzx.ewgqe.com】
当前位置: 首页 > 近代诗词 > 正文

【流年】去赴一场乡愁的约会(散文)

来源: 免费小说网 时间:2019-12-23 18:33:53

一、七十年代的缝纫机

一台闲置在时光里的老式缝纫机。

一台停留在七十年代的老式缝纫机。一双脚不停地踩啊踩,它却再不会移动半步,这台缝纫机就这样停留在过去了。七十年代的缝纫机和我的童年一起留在了七十年代。

七十年代的缝纫机,七十年代了不起的缝纫机,七十年代让人刮目相看的缝纫机,七十年代让人心酸让人掉泪的缝纫机。

七十年代的缝纫机行走在农业时代里,这就注定了它的小农意识,它的目光短浅,它的小家子气。七十年代的缝纫机很少看到新布料,缝旧补穷是它的日常业务。不能不说,七十年代的缝纫机缝补着一大堆单调而乏味的农业日子。一双脚不停地踩啊踩,该缝补的衣服却越来越多,本来该缝一针的,结果是,非要铺张成十几针。比如,屁股,非要纫成个图案,一圈一圈一圈一圈一圈,蜘蛛网似的,树木的年轮似的,近视眼的眼镜片似的,草帽的顶部似的。七十年代的好多屁股都是这样的,一圈一圈一圈一圈一圈。再比如,胳脯肘,本来补一小块补丁就行了,结果非要方方正正补上个大补丁,也要密密匝匝的纫上一圈一圈一圈一圈一圈。

七十年代的缝纫机,踩着踏板的是女性的脚,握刀和握剪的是女性的手。于是新做的衣服上,新打的补丁上,留下了女性的味道,呼吸,体温。柔软的手,坚硬的衣料,这也许是最好的搭配。这也许是最鲜明的对照。这也许是最生动的细节。七十年代的民间生活就是由这样一些细节构成的。

缝过了,补过了,衣服好像紧凑了一些,日子也好像紧凑了一些。好像是,穷日子的破处总是多,窟窿也多,缝过了,补过了,没多久,又破了,窟窿又多了。于是一双手不停地忙碌,不停地操劳,将要补的地方移到针头下,将要纫的地方移到针头下,一双脚呢,不停地踏啊踏。日子就这样一脚一脚地向前,即使还要破,还要磨出窟窿,但总得向前啊。

女性的手偷懒的时候,缝纫机也偷懒,日子于是也偷懒了,慵懒地依着黄色的土墙或者木栅栏,说些家长里短,说些孩大男小,当然话题最后总会落在缝缝补补上,好像落在这上面,才像个女人,才像个过日子的女人。谁的针脚密密实实了,谁的马马虎虎了,这时候,即便宽厚的女人也显得很挑剔,不肯将一句不扎实的话说出来。而这样的闲散时光不会太多,忙活惯了,操劳惯了,总觉得这有些奢侈,到了很老很老的时候才享受得起,消费得起。于是简短的点评之后,便又去忙各自的了。

于是日子在一踏一踏中继续,破了补,补了破,那单调的节奏穿过了整个七十年代。

等我再回过头来打量时,七十年代已留在背后了,只看到一个打补丁的温情的背影。

还有那台老式的缝纫机,再也走不动的缝纫机,独坐在孤寂的时光里。还有,七十年代的屁股,屁股上的一圈一圈一圈一圈一圈。

二、洁净的脚

赤着膀子的汉子踩着粉饼,健壮的腿,油香竟然来自他们的脚下。就在那时候,我知道,这些汉子的脚是世界上最洁净的脚。

而一边,是不停砖动的石碾子,一头被蒙住了眼睛的驴子,不停地转拉。驴子和汉子身上的汗都在滴。

碾盘上是从田野走来的油菜籽,这些油菜籽是金黄金黄的油菜开花后的果实,很多个日子,它像油画一样铺展在我的面前,铺展在乡村的视野里。这些从油画里摘来的果实,在碾子的重压下,欢唱,欢唱。

这是古老的碾歌,朴素的碾歌,原汗原味的碾歌。

在碾盘上碾三遍,在大锅里炒三遍,蒸三遍,而踩却是无数次的。在蒸过的粉饼上踩,那无疑是蹈火。油就是这样提炼出来的。我于是知道这是世界上最有耐心最不厌其烦的脚。

这样踩过了火的脚,还有什么不敢走的路?

很多年后,我还知道,这样的脚比手干净。这样的脚是几首诗换不来的。这样的脚也不需要赞美。

这样的脚走在那个农业岁月里,从榨油房到他的窑洞,距离很短很短,可一走就是几十年,几十年间步履蹒跚。

我于是知道这是世界上最艰难的脚。

我还知道,这样的脚回到家后,一开始,他们的老婆会抱着哭上半天,会帮着挑去上面的燎泡,会帮着用热水洗,冷水敷。泪水会掉进盆子里,那是辣的,苦的。后来她们不哭了,这双脚也结了老茧,他们把那层老茧叫忍耐。

我于是知道,这是世界上最忍耐的脚。

洁静的脚,艰难的脚,忍耐的脚,就那样走在简陋的榨油房里,踩疼了一个时代的心弦,让我们无法忘怀。

癫痫病是怎么发作的郑州治疗癫痫医院排行榜北京权威的癫痫病医院

相关美文阅读:

近代诗词推荐

优秀美文摘抄

经典文章阅读

热门栏目