【阅读美文·分享心情·感悟人生· http://xwzx.ewgqe.com】
当前位置: 首页 > 爱情美文 > 正文

【流年】那个人(散文)

来源: 免费小说网 时间:2019-12-23 15:04:01

一九七八年,不记得刚上班的第一天,还是第几天,班上的老师傅说,那个人如何,如何。虽称老师傅,其实也只比我多两年厂龄而已,就如几个当过兵的遇到一起,一报入伍时间,先一天就是老兵,晚一天就是新兵蛋子,不得不服。初来乍到,到哪,免不了探头探脑,没见过世面的畏缩,老师傅的指点,告诫,就像法官的三审定谳,不可再辨别、怀疑。

那个人如何,如何,就无可辨驳地成了我的判断。

那个人,姓甚名谁,这些年,我有空就在回忆;或者一回到老厂,就想起那个人,遗憾,我的记忆里不知从什么时候开始,没了他的名字。也许,我从来就没有记住过他的名字。回想当年,好像从没叫过他某某师傅。当着,就叫你,背着,就叫那个人。在工厂,师傅是尊称,学校叫老师一样。

全车间都叫那个人,那个人的,我以为他姓那。我翻字典,字典告诉我,那,姓。那个人是维修工。倒了半年班,维修班的人都熟了,去维修班玩,在维修班的考勤表上,看到了那个人的名字。维修班的人,除了那个人,我都能叫出名字。考勤表上,只有一个陌生的名字,不问也知道,是那个人的。这时,我才知道,他不姓那。当年看考勤表的细节,还有隐隐的印迹,名字,却如一桶水倒进大海,纵有飞船登月的本事,也无法找到。

有个同事好奇地戴过那个人的眼镜。刚把眼镜的两脚架在耳朵上,一抬头,魔镜似的,天空在旋转,他的头也跟着转。同事说,从没见过那样的眼镜片,镜片上的旋涡,比酒瓶底还深,天哎,那叫眼镜?

那个人的面貌,我拼不出来了,我好像很少见他的脸,他似乎只关注自己的脚尖。他个子接近一米七,身子单薄,前胸贴后背,薄于纸片;背微微驼,胸从没挺起过似的。这一点,我记忆深刻。还有一双手,仿佛代替他的面貌,一直保存在记忆里。手掌圆圆的,让人觉得,他身上的肉,都长到了手上。厚厚的,绵绵的手背,挤成一个个肉涡,脸上的酒涡一样。一双肥手,长在那个人瘦弱的身上,像侏儒长了一双四十二码的大脚一样。一个会看手相的老者告诉我,男子手要绵要有肉,肉厚,说明有福。我的手也绵,我不但手上的肉多,身上的肉也不少。听了老者的话,我暗自高兴了好长一段时间。看了那个人的手,我就不相信老者的话了。那个人的手,比我手上肉还厚,没看到他的福在哪里。年近五十,还在车间当维修工,天天看同事的白眼,有时,小他一二十岁的人,像呵斥一条狗,呵斥他。年少时,看五十岁的人,就像傍晚看夕阳。巴金的《家》里的高老太爷,四室同堂,威震全家,也就是五十五岁。读高中时,觉得高老太爷的生命,像游丝风雨飘摇了。怎么也看不出,那个人,五十岁还能咸鱼翻身。

星期天,除了操作室里,车间办公室通往各个泵房、油罐区的大路上,就没了人影,从灌木丛里,野草中跑到大路上遛达的野免子,比人还多。车间办公室的厕所,男女都只有一个蹲位。办公室的厕所,有专人打扫卫生,墙上的白瓷砖,比未穿过的白衬衣还白,镜面一样放光。星期天那个人加班。那个人进了女厕所。女厕所里有人,刚进厂的小姑娘,十八岁。那个人在蹲位前,把头低下来,一双眼睛快贴到小姑娘的身上了,小姑娘差点晕了过去。小姑娘从蹲位上冲出来,把那个人撞得一屁股坐在地上。小姑娘嚎哭着跑回操作室,那个人在小姑娘身后说,根本没看到,你哭什么吧。

那个时代,男人进女厕所,或偷窥女人,都等同强奸。那个人辩解说,他不是有意进女厕所的,眼镜取下后,放在洗手池上,忘记戴了看不见。这辩解软弱得连小孩都骗不过。同事说,又不是第一次去办公室的厕所,天天在里面尿,突然就不晓得往哪里尿了?看不见就戴上眼镜,为什么把眼镜取了?分明是有意的,取眼镜的目的,是为了狡辩。同事们都不许他申辩,进女厕所看小姑娘解手,不是流氓也是流氓。

小姑娘哭了两天,车间派一个女工日夜陪护,说是怕小姑娘想不通出意外。有二个同事,自称代表民意,找到车间主任,要求处分那个人。尤其是女同事,说到那个人,牙齿都咬出响声。车间主任说,如果小姑娘出了事,一定严惩那个人。

厕所事件是发生在我进厂前。同事用鄙视的口气说的,有没有加工发挥,不可能对证,也无法对证。我没强迫自己鄙视那个人,在众人都鄙视的氛围里,我无意识地就站在众人的阵营里。

那个人进女厕所的事,要是发生在现在,我会相信他不是有意的,就算是不相信,至少也要给他解释的权利。再往后退一步,他是有意的,是心理变态,也不是道德、品质问题,是疾病,我们更应该多关心,让他积极治疗,而不是鄙视。

有天我当班碰巧重油泵漏油,我把运行油泵,切换到备用泵上。阀门的垫片破了,维修班派那个人来换阀门垫片。一个小时后,估计换好了,我去泵房搞卫生。那个人一头大汗,阀门刚卸下来。地面黑乎乎一滩油,加了一层沥青似的,墙上溅起一砣一砣的黑油,那个人的衣服上,脸上都是油。半个小时再去看,那个人正在阀门上装垫片,开始要回装阀门了。我估计三五分钟后,可以大功告成,便站在一旁看着。三分钟后,我呆了,刚把阀门套上去,紧了两圈螺丝,他又把阀门卸了下来。垫片移动了。阀门换垫片,最没技术含量的维修活,一个熟练工,也就是半个多小时,那个人却干了三个小时。

我心想,别人干到五十岁,早是八级钳工了,你连个垫片都换不好,白活了,真是二百五钳工。心里这样想,口里就说出来了。后来,那个人又有了一个新名字,叫二百五钳工。

当时没意识到话重了。从年龄说,那个人是父辈,我比他小二十多岁。那个人抬头望了我一眼,我记不起那个人当时的眼神,只记得他又把背垂下去,眼神朝地面。我现在还记得那个人用沾满重油的手,在眼睛上擦了一下。那是一个不知反省的年代,加之我又处在不知反省的年龄,从未思考,油渍乎乎的手,为什么擦拭眼睛,更没想,那些话会伤害别人。

进厂第二年,我偷偷自学,自学目的并不明确,买了一本大学数学,放在操作室办公桌的抽屉里,一个眼睛在书上,一个眼睛在窗外。在窗外的眼睛,防备查岗领导突袭。怕给领导留下不安心本职工作的印象。不安心本职工作,属思想意识问题,最易在领导心中判处政治死刑,给同事留下笑柄,最终归于那个人之列。车间领导曾在大会上说,爱学习是好事,车间支持,但要学操作技术,背工艺流程,不要不切实际,好高骛远。

偷偷自学,这“偷”,也只是掩耳盗铃,我以为是偷偷地,其实全车间都知道,连那个人都知道我在自学。我属于那种在学理科的人中,语文成绩算好的,在学文科的人中,数学成绩算好的。自学大学数学,于我,就像蚂蚁背大象。那个人说,我的题目全做错了。他一道道演算给我看,边做边讲解。有那个人的辅导,就没有蚂蚁背大象的感觉了。

只要我上班,那个人就来辅导我,有时我不在,他把头伸进操作室,张望一阵,就退出去了,也不问我在不在。操作室四个人,四条凳子。那个人辅导我时,弓腰站在我身边,次数多了,我就感觉同事们看我的眼神有些异样。当我明白,异样的眼神,就是看那个人的眼神,心里一惊。以前,同事们还善意表扬我好学,那个人辅导我的大学数学后,同事们的表扬里,就没了善意。有的同事,公开叫我大学生。

以后不要你辅导了。我对那个人说。那个人不解地望着我。我又说,我的名声都被你搞臭了。那个人默默地走了。我憋了一天的话,说出来,如释重负。后来,那个人又把头伸进操作室看看我,见我的眼睛没朝门口看,又默默地走了。

我以前自学是公开的秘密,公开的秘密,毕竟还存在“秘密”两个字,那个人的辅导,就把秘密揭穿了。秘密一揭穿,顿时,就有一种裸身于光天化日之下的尴尬,四周全是恍然明白的眼神。我似乎听到那些恍然明白的眼神在说,车间主任说的,不切实际,好高骛远的人就是他。我急于和那个人划清界线,把大学数学书藏了起来。这一藏,不知藏到什么地方,后来,想起当年的幼稚,再找大学数学时,便找不到了。辅导以前,见了面,我还善意地向他点下头,不要他辅导后,见了那个人的面,我连头也不敢点,仿如从没见过面的路人。

不记得是一九八二年,还是一九八三年,那个人走了,说是落实政策,还说原单位找了两年,才找到。一个星期不见那个人上班,我才知道他走了。有人说,那个人是右派;也有人说,是走资派;还有说是刑满释放后,分到厂里来的,各有各的说法。我们厂是一个新建厂,职工全国各地而来,相互根底不透明。

那个人走后,再没见过,也没有他的消息。也许我曾记住过他的名字,但岁月把那个人的名字,从我的脑海中洗掉了。刚进厂时的同事,张三、李四,还记得不少人名,要是回想形象,像是涂了退字灵似的,连底色也模糊不清。那个人,名字虽不在我的记忆中了,但单瘦的身板,微驼的背,只关注自己的脚尖的眼睛;我曾经对他的伤害,二百五钳工,我的名声都被你搞臭了;他用沾满重油的手擦拭眼睛的动作,默默从操作室走出去的神态,每年都在我的记忆中翻一次新。我的脑壳像一口特制的瓷窑,把这些碎片,涂刻在瓷泥上,烧成了一片片的瓷画,新艳而又坚固,估计永远不会褪色。

我期望出现奇迹,让我在某个地方,和那个人相遇,和他说句对不起。为自己的无知,为对他人的不尊重。其实,也不一定非要见到,即算见不到,就在自己的心里说,说上一千遍一万遍。

呼和浩特市哪些医院治疗比较靠谱云南有好的癫痫病医院吗武汉什么医院看癫痫病好呢?

相关美文阅读:

爱情美文推荐

优秀美文摘抄

经典文章阅读

热门栏目